El Monje Loco
Nº 58
MUERTE REPENTINA
HISTORIETA DE TERROR PARA ADULTOS
REVISTAS POPULARES
$1.00 m.n.

"LA NOCHE DEL 24 DE ABRIL, 2 DÍAS DESPUÉS DE HABER SIDO DESPEDIDO DE SU EMPLEO EN UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD, DANIEL ROSS TUVO UN SUEÑO ESPANTOSO...
¡MMMGG! ¡MMMGG!
"UN HOMBRE GORDO, DE CARA DEFORME, AVANZABA HACIA ÉL. TRAÍA ENREDADA EN EL CUELLO UNA ENORME SERPIENTE Y SONREÍA CON MALIGNIDAD... DANIEL ROSS, SIN PODER MOVERSE, ADVIRTIÓ QUE EN LA HABITACIÓN HABÍA CIENTOS DE ELLAS...
¡AAAAAAH!
"DE PRONTO EL HUMO DENSO QUE INVADÍA LA HABITACIÓN CAMBIÓ LA ESCENA... LAS SERPIENTES NO ERAN MÁS QUE SOGAS, Y UNA DE ELLAS ASFIXIABA AL HOMBRE GORDO QUE SEGUÍA ACERCÁNDOSE A ÉL.
¡AAAG! ¡AAAAG!
"DESPERTÓ GRITANDO. SE INCORPORÓ EN EL LECHO Y MIRÓ A TODOS LADOS... SINTIÓ EN SEGUIDA UNA PRESENCIA INDEFINIBLE QUE LO VIGILABA DESDE LOS RINCONES.
¡AAAAH!
DIBUJÓ: CARLOS MORO, SEGÚN EL PERSONAJE CREADO POR SALVADOR CARRASCO.

"EN LA HABITACIÓN, SIN EMBARGO, NO HABÍA NADIE...HABÍA EMPEZADO A AMANECER Y REINABA EL MÁS ABSOLUTO SILENCIO.
"DANIEL ERA PINTOR, Y TEMÍA A LOS LADRONES...AL DIRIGIR LA MIRADA EN DIRECCIÓN DEL LUGAR EN EL CUAL SE HALLABA SU CABALLETE...
"SU FRENTE SE CUBRIÓ DE SUDOR Y SU BOCA SE CONTRAJO EN UNA MUECA HORRIBLE...POR UN INSTANTE, MIL IMÁGENES DE PESADILLA TRASTORNARON SU CEREBRO."
¡JA... JA... JA...! ¡NADIE SABE!... ¡NADIE SUPO...! ¡LA VERDAD, EN EL INCREÍBLE, EN EL ESPANTOSO CASO DE... ¡"MUERTE REPENTINA"!
EL MONJE LOCO
¡JE, JE!... ¡ESCUCHEN ATENTAMENTE MI HISTORIA, Y DUERMAN TRANQUILOS ESTA NOCHE!

"DESDE HACÍA POR LO MENOS UN MES, DANIEL ROSS HABÍA EMPEZADO A TENER SUEÑOS QUE LO INQUIETABAN.
"PERO AHORA ALGO HABÍA SUCEDIDO, JE, JE... NO PODÍA CREERLO. ENCENDIÓ LA LUZ Y SE DIRIGIÓ LENTAMENTE HACIA SU CABALLETE.
¡CLIC!
"ALLÍ, EN LA TELA QUE APENAS EL DÍA ANTERIOR HABÍA COLOCADO, ESTABA PINTADO EL RETRATO DE UN HOMBRE...EL MISMO QUE DESDE HACÍA VARIOS DÍAS APARECÍA EN SUS SUEÑOS.
¡NO ES POSIBLE!
"ERA MUY EXTRAÑO. NUNCA HABÍA PADECIDO DE SONAMBULISMO, Y AQUEL RETRATO NO PODÍA HABERLO PINTADO EN UNA SOLA NOCHE.
ES EL MISMO HOMBRE. NO CABE DUDA.
"ESTABA SENTADO EN EL BANQUILLO DE LOS ACUSADOS, CON UNA SOGA AL CUELLO. SU MIRADA ERA DE CULPABILIDAD, COMO SI HUBIERA COMETIDO UN CRIMEN ESPANTOSO.

"DANIEL ROSS ERA UN HOMBRE DISTRAÍDO Y SOLITARIO. LOS ÚLTIMOS ACONTECIMIENTOS HABÍAN LOGRADO TRASTORNARLO.
¿QUIÉN LO HABRÁ PUESTO AHÍ? ¿ACASO DURANTE LA NOCHE, DORMIDO, LO PINTÉ YO?
"EXAMINÓ DETENIDAMENTE LA PINTURA... SÍ, NO CABÍA DUDA. EL RETRATO ESTABA HECHO SIGUIENDO SU TÉCNICA, E INCLUSO CON LOS COLORES Y TONOS QUE ÉL SIEMPRE PREFERÍA.
"NO QUISO VERLO MÁS... LO OCULTÓ ENTRE OTROS OBJETOS, SOBRE UN ROPERO.
"BAJÓ LAS ESCALERAS Y SALIÓ A LA CALLE, HACIENDO MENTALMENTE UN RECUENTO DE SUS ACTOS DE LA NOCHE ANTERIOR.
EN EL CABALLETE ESTABA LA TELA VACÍA. ¡ESTOY SEGURO!
"HABÍA ESTADO CON UN AMIGO HASTA CERCA DE LA MEDIANOCHE... LUEGO HABÍA REGRESADO A CASA Y SE HABÍA DORMIDO. NO RECORDABA MÁS, HASTA EL MOMENTO DE DESPERTAR CON AQUELLA TERRIBLE PESADILLA.
EL HOMBRE CON UNA SERPIENTE AL CUELLO... PERO LA SERPIENTE NO ERA MÁS QUE UNA SOGA.

"A LA NOCHE SIGUIENTE, LA PESADILLA SE REPITIÓ, JE, JE... POR LA MAÑANA, ENTRÓ EN EL PEQUEÑO RESTAURANTE EN EL QUE ACOSTUMBRABA TOMAR SUS ALIMENTOS.
"TRAÍA GRANDES OJERAS Y UN HORRIBLE SABOR DE BOCA. PIDIÓ SÓLO UN VASO DE LECHE.
"MIENTRAS LA BEBÍA, SU MANO DISTRAÍDA EMPEZÓ A TRAZAR LÍNEAS EN UN PAPEL.
"YA SE DISPONÍA A SALIR CUANDO MIRÓ LO QUE HABÍA DIBUJADO. EL CORAZÓN LE DIO UN VUELCO...
"ERA EL MISMO HOMBRE CON SU SOGA AL CUELLO. PERO ESTA VEZ SU MIRADA TENÍA UN DESFALLECIMIENTO MAYOR, Y TODO SU ASPECTO CORRESPONDÍA AL DE UN TORVO CRIMINAL.
¿QUÉ ME SUCEDE?

"SALIÓ DE ALLÍ, GUARDÁNDOSE EL DIBUJO EN EL BOLSILLO. NO LE PARECÍA NATURAL LO QUE LE ESTABA SUCEDIENDO. LA FIGURA INSISTENTE DE AQUEL DESCONOCIDO, SUS PESADILLAS..."
¿ME ESTARÉ VOLVIENDO LOCO?
CAMINÓ AL AZAR, JE, JE...
NO SENTÍA GANAS DE VOLVER A SU CASA, NI DE PINTAR. HACÍA UN DÍA ESPLÉNDIDO Y BRILLABA EL SOL.
SE SINTIÓ DE PRONTO ALEGRE ENTRE LA MULTITUD. ERA SÁBADO, Y LOS NIÑOS CORRÍAN EN LAS CALLES.
"DE PRONTO, SU CARA SE CONTRAJO AL VER EN LA ESQUINA A UN HOMBRE QUE TENÍA UN EXTRAORDINARIO PARECIDO CON EL DE SU PESADILLA.

"SE QUEDÓ CONFUNDIDO... SÍ, ERA EL MISMO DEL RETRATO Y DEL DIBUJO QUE GUARDABA EN EL BOLSILLO. SONREÍA A ALGUIEN, AGITANDO UNA MANO...
"POR UN MOMENTO LE PARECIÓ QUE ERA A ÉL AL QUE SONREÍA Y SALUDABA. PERO NO, ESO NO ERA POSIBLE. SE ABRIÓ PASO ENTRE LA GENTE...
MIDO
"SE DECIDIÓ A SEGUIRLO. NO TENÍA NADA IMPORTANTE QUÉ HACER, Y SI ACASO LO TUVIERA, CUALQUIER COSA PODRÍA ESPERAR ANTE AQUEL ENCUENTRO EXTRAORDINARIO.
¡ALLÁ VA! NO DEBO PERDERLO DE VISTA.
"EL HOMBRE PARECÍA TENER PRISA. DANIEL ROSS LO SIGUIÓ DESDE CIERTA DISTANCIA...
"LUEGO LO VIO ENTRAR EN UN ALMACÉN... SE DETUVO EN LA ESQUINA, Y ESPERÓ A QUE SALIERA.

"PERO PASARON LOS MINUTOS Y NO SALIÓ... SE DECIDIÓ A ENTRAR, Y ENTONCES, A UN LADO DE ÉL, ESCUCHÓ UNA RISA...
¡JE, JE, JE!
"LO MIRÓ DE REOJO. PARECÍA INOFENSIVO... LO OYÓ PEDIR UNOS SACOS DE YESO, SIN DEJAR DE REÍR.
ENVÍEMELOS A LA DIRECCIÓN DE COSTUMBRE. JE, JE...
"EL HOMBRE SALIÓ EN SEGUIDA. DANIEL ROSS PERMANECIÓ ALLÍ UN MOMENTO MÁS, COMPRÓ UNOS LÁPICES Y LUEGO FUE TRAS ÉL...
"SE HALLABA INTRIGADO... ¿PARA QUÉ QUERÍA YESO AQUEL HOMBRE? LO VIO DAR VUELTA A UNA ESQUINA...
"CASI TUVO QUE CORRER PARA NO PERDERLO DE VISTA... CAMINARON POR VARIAS CALLES, HASTA LLEGAR A UN BARRIO APARTADO.

"LUEGO LO VIO ENTRAR EN UNA CASA. SE QUEDÓ EN LA ESQUINA DURANTE ALGUNOS MINUTOS, EN ESPERA DE VERLO APARECER...
"PERO AL VER QUE NO SALÍA ASOMÓ POCO A POCO LA CABEZA... ALLÍ HABÍA PIEDRAS DE DIFERENTES TAMAÑOS, FIGURAS DE YESO...
"DANIEL ROSS NUNCA HABÍA ESTADO EN AQUEL BARRIO, JE, JE... TODO LE PARECÍA NUEVO. SINTIENDO UN EXTRAÑO IMPULSO, CRUZÓ EL UMBRAL DE LA PUERTA Y ENTRÓ...
"OYÓ UNOS GOLPES DE CINCEL. EL HOMBRE TRABAJABA, EN CUCLILLAS SOBRE UNA GRAN PIEZA DE MÁRMOL, DE ESPALDAS HACIA ÉL. NO LO HABÍA SENTIDO ENTRAR...
PRAC
PRAC
PRAC

"DE PRONTO, EL HOMBRE DEJÓ DE GOLPEAR EL MÁRMOL Y VOLVIÓ LA CABEZA... UNA AMPLIA SONRISA ILUMINÓ SU CARA.
¿QUIÉN ES? ¡AH, SEÑOR! NO LO SENTÍ LLEGAR. PASE USTED.
"SE LEVANTÓ Y CORRIÓ A SALUDARLO. LE ESTRECHÓ LA MANO COMO SI FUERAN VIEJOS AMIGOS.
CELEBRO QUE HAYA VENIDO. ¿EN QUÉ PUEDO SERVIRLO?
DISCULPE, NO DEBÍ ENTRAR ASÍ. NO DESEO NADA. SÓLO ENTRÉ A MIRAR UN POCO.
"DANIEL ROSS SE SINTIÓ INQUIETO. PENSABA QUE SU ENCUENTRO CON AQUEL HOMBRE ERA ANTINATURAL... SE SENTÓ EN EL EXTREMO DE UNO DE LOS MÁRMOLES, ATENDIENDO A LA INVITACIÓN QUE SE LE HACÍA.
ESTOY A SUS ÓRDENES... NO SE PREOCUPE. ME GUSTA QUE LA GENTE VENGA A MIRAR MI TRABAJO.
LE VOY A MOSTRAR ALGUNOS DE MIS MEJORES MÁRMOLES. NO SIEMPRE SE ENCUENTRA UNO A PERSONAS QUE PUEDAN APRECIAR SUS TRABAJOS.
"PARECÍA ESTAR ORGULLOSO DE SU OFICIO... LO TOMÓ DEL BRAZO Y EMPEZARON A RECORRER EL TALLER. EL HOMBRE NO DEJABA DE REÍR.
ESTA LOSA BLANCA NO HE QUERIDO VENDERLA, JE, JE... LE TENGO MUCHO CARIÑO.

"DANIEL ROSS LO MIRABA DE REOJO, VIGILANDO SUS MOVIMIENTOS... DE CUANDO EN CUANDO SACABA UN PAÑUELO Y SE LIMPIABA EL SUDOR DE LA FRENTE.
ÉSTE ES UN LUGAR AGRADABLE. .
SÍ, SEÑOR. ESO MISMO PIENSO YO.
"RECORRIERON TODO EL TALLER. EL HOMBRE PARECÍA ENTUSIASMADO, DANIEL ROSS LO ENCONTRABA UN TANTO RIDÍCULO, ACASO POR SU EXCESIVA GORDURA.
ESTE MÁRMOL GRIS ES A PRUEBA DE LLUVIAS Y VIENTOS. EN SU CLASE NO HAY NADA MEJOR.
PERO TENGO ALGO MAS. VENGA USTED. ES ALGO ESPECIAL, QUE ESTOY HACIENDO CON MUCHO CARIÑO
"SEÑALÓ CON LA MANO UNA GRAN PIEZA DE MÁRMOL BLANCO... ERA LA MISMA EN LA QUE HABÍA ESTADO TRABAJANDO AL ENTRAR DANIEL ROSS EN EL TALLER.
CREO QUE ES LO MEJOR QUE HE HECHO HASTA AHORA. ACÉRQUESE...

"EMPEZÓ A LEER EN VOZ BAJA LA INSCRIPCIÓN DEL MÁRMOL, QUE YA ESTABA TERMINADA, JE, JE... DE PRONTO SE DETUVO, AHOGANDO UN GRITO...
"EN MEMORIA DE..."
"EN AQUELLA LÁPIDA ESTABA ESCRITO SU NOMBRE, SU FECHA DE NACIMIENTO, Y...".
...¡LA FECHA DE SU MUERTE! ¡JA, JA, JA! LA LÁPIDA DECÍA: "EN MEMORIA DE DANIEL ROSS. NACIÓ EL 2 DE JUNIO DE 1913 Y MURIÓ DE MUERTE REPENTINA EL 26 ABRIL DE 1953. DESCANSE EN PAZ".
"DANIEL ROSS PALIDECIÓ, MIENTRAS SEGUÍA OYENDO COMO EN UN SUEÑO LA VOZ DEL HOMBRE.
¿QUÉ LE PARECE? EL PULIDO ES PERFECTO... YO MISMO CREO DIFÍCIL PODER HACER OTRA IGUAL.

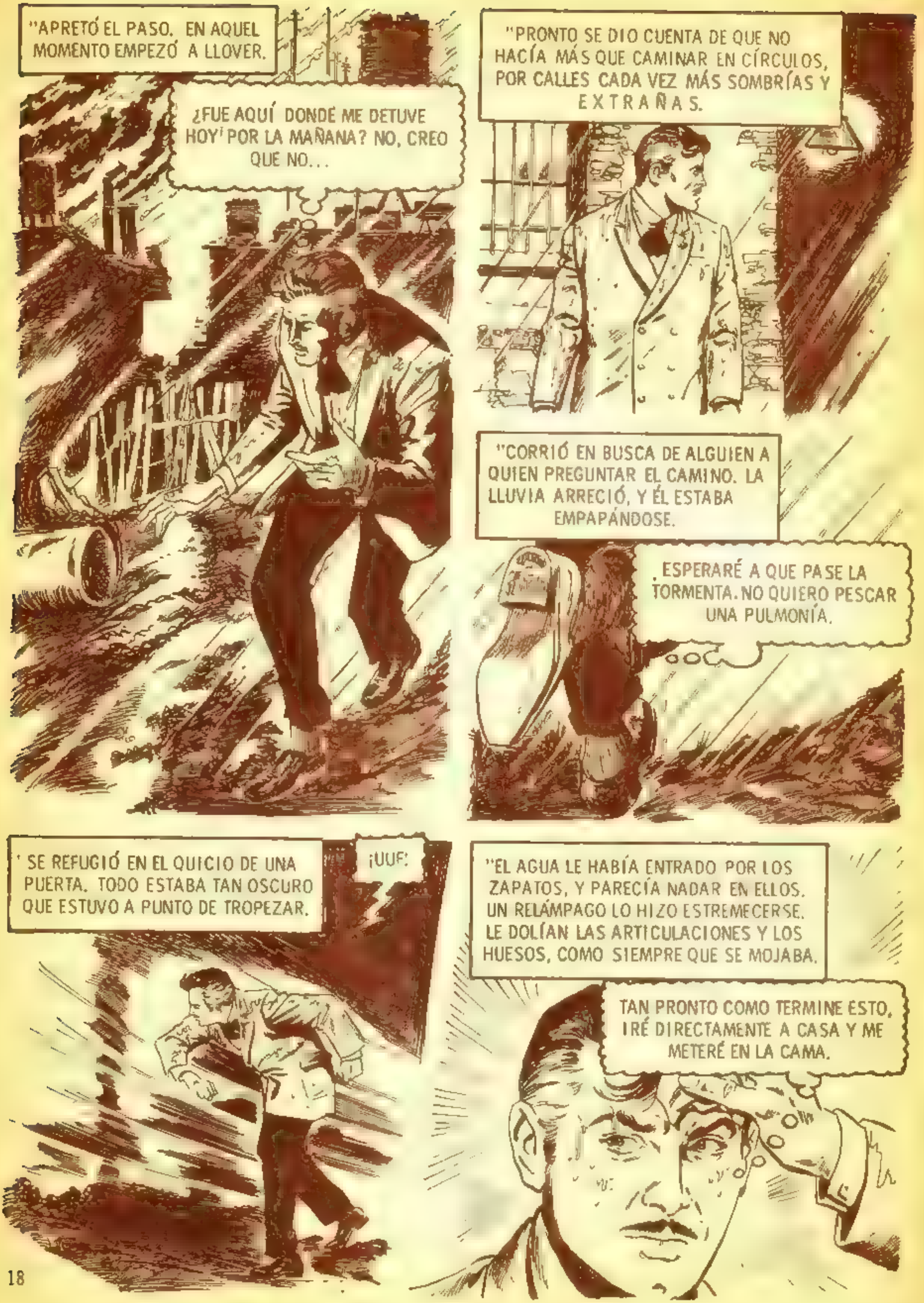
"EL HOMBRE SE ACERCÓ A ÉL, FROTÁNDOSE LAS MANOS... DANIEL ROSS LO MIRÓ FIJAMENTE. LUEGO PREGUNTÓ, TRATANDO DE PARECER TRANQUILO...
¿QUÉ SIGNIFICA ESTO? ¿QUIÉN LE HA ENCARGADO A USTED ESTA LÁPIDA?
¡OH, NADIE ME LA HA ENCARGADO! YO LA HE HECHO POR GUSTO.
"EL HOMBRE, SONRIENTE, SE ACERCÓ UN POCO MÁS HACIA ÉL, GUIÑANDO UN OJO Y HABLANDO EN TONO CONFIDENCIAL...
LA QUIERO PARA ANUNCIARME, ¿SABE USTED? ES PARA UNA ESPECIE DE EXPOSICIÓN DE MI TRABAJO...
LA PONDRÉ A LA ENTRADA DE MI TALLER, O EN UNO DE LOS JARDINES PÚBLICOS DEL BARRIO, CON MI NOMBRE EN LA PARTE SUPERIOR: "ÉRIC PELLETIER, MÁRMOLES FINOS".
SE OYE BIEN, ¿VERDAD? "ÉRIC PELLETIER, MÁRMOLES..."
PERO, ESE NOMBRE... ¿DE DÓNDE LO HA SACADO USTED?
"EL HOMBRE DEJÓ DE SONREÍR. MIRÓ LA INSCRIPCIÓN DE LA LÁPIDA QUE EL OTRO SEÑALABA...
¿A QUÉ SE REFIERE? ¡AAH! PUSE ESE NOMBRE ALLÍ PORQUE FUE EL PRIMERO QUE SE ME OCURRIÓ.

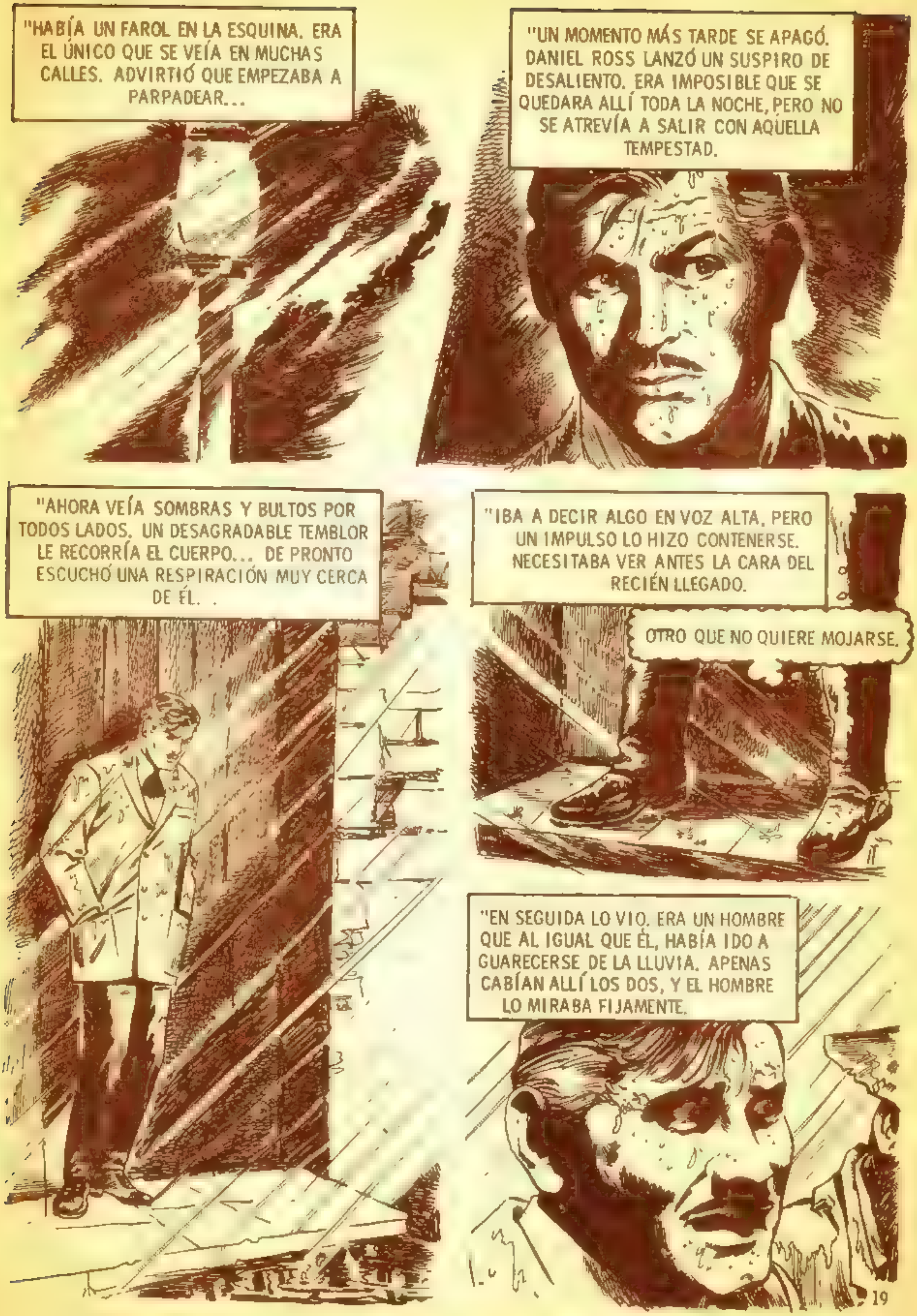
"LA VOZ DE DANIEL ROSS ERA CADA VEZ MÁS ANSIOSA, JE, JE...
¿Y LAS FECHAS?... ¿DE DÓNDE HA SACADO ESAS FECHAS?
¿EH?... IGUAL QUE EL NOMBRE. FUERON LAS PRIMERAS QUE SE ME OCURRIERON. ¿POR QUÉ ESTÁ USTED TAN INTERESADO EN ELLAS?
PORQUE ESE NOMBRE ES EL MÍO, Y PORQUE UNA DE ESAS FECHAS CORRESPONDE A LA DE MI NACIMIENTO. LA OTRA...
"EL HOMBRE LO MIRÓ POR ESPACIO DE UN MINUTO. SE HALLABA PARALIZADO POR LA SORPRESA. LUEGO EMPEZÓ A REÍR ESTREPITOSAMENTE...
¡JA, JA, JA! ¡LA OTRA ES LA FECHA DE HOY, VEINTISÉIS DE ABRIL!... ¡QUÉ EXTRAÑA COINCIDENCIA!
"SE DEJÓ CAER SOBRE UNA DE LAS LÁPIDAS, LIMPIÁNDOSE EL SUDOR DE LA FRENTE.
¡JA, JA! ASÍ QUE DE ACUERDO CON LA LÁPIDA, HOY SERÍA EL DÍA DE SU MUERTE... PERO USTED NO ESTÁ MUERTO, ¿EH? ¡JA, JA, JA! ¡NUNCA ME HABÍA SUCEDIDO ALGO SEMEJANTE!

"A DANIEL LE DESAGRADÓ SU ACTITUD. ¿QUÉ ERA LO QUE LE HACÍA TANTA GRACIA?
"DEJÓ DE REÍR CUANDO LE CONTÓ SUS PESADILLAS Y LO DEL RETRATO QUE HABÍA APARECIDO EN SU CABALLETE. EL HOMBRE EMITIÓ UN AGUDO SILBIDO.
DURANTE VARIAS NOCHES LO HE SOÑADO A USTED, SIN CONOCERLO.
ÉSA ES OTRA COINCIDENCIA MUY EXTRAÑA. ¿ESTÁ USTED SEGURO DE QUE NO ME HABÍA VISTO ANTES?
"EN SEGUIDA, LE MOSTRÓ EL DIBUJO QUE HABÍA HECHO AQUELLA MAÑANA EN EL RESTAURANTE.
SÍ, NO CABE DUDA. SOY YO. PERO QUE YO SEPA, NUNCA LE HE HECHO MAL A NADIE, Y USTED ME HA PUESTO AQUÍ CON LA SOGA AL CUELLO.
"VOLVIÓ A SONREÍR, Y LUEGO AGREGÓ. . .
TAMPOCO PIENSO HACERLE NINGÚN MAL A USTED, JE, JE... VOY A LLAMAR A MI HERMANA. LE GUSTARÁ CONOCERLO.
"LA HERMANA ERA UNA MUJER SENCILLA Y AFABLE. AL MOMENTO SIMPATIZÓ CON ÉL. LE ESTRECHÓ LA MANO CALUROSAMENTE.
SIEMPRE ME ALEGRA CONOCER A LOS AMIGOS DE ÉRIC. ¡TIENE TAN POCOS!

"LO INVITARON A COMER Y, CON GRAN SORPRESA DE SU PARTE, ACEPTÓ. SENTÍA QUE SU ANGUSTIA IBA DESAPARECIENDO"
¡QUÉ EXTRAÑAS COINCIDENCIAS! AÚN ANTEAYER LE DECÍA YO A MI HERMANA QUE UNO NO DEBÍA CREER EN FANTASMAS NI EN NADA SEMEJANTE.
HABRÁ USTED OÍDO MI NOMBRE ALGUNA VEZ, Y LUEGO INCONSCIENTEMENTE LO REPITIÓ EN LA LÁPIDA. ESAS COSAS SUCEDEN.
ES VERDAD. PERO ESTOY SEGURO DE QUE EN ESTE CASO NO HA SUCEDIDO NADA ASÍ.
JE, JE, JE... DANIEL ROSS PASÓ TODA LA TARDE ALLÍ. CUANDO SE DIO CUENTA, YA HABÍA EMPEZADO A OSCURECER.
"LA BUENA MUJER ACAPARABA SU ATENCIÓN. LO LLEVÓ POR TODAS LAS HABITACIONES, Y MÁS TARDE LO CONDUJO AL PATIO Y LE ENSEÑÓ SUS FLORES.
CASI NUNCA RECIBIMOS A NADIE, Y MENOS A UN ARTISTA COMO USTED. ¿PUEDO LLAMARLO POR SU NOMBRE?
DESDE LUEGO...

"LUEGO LE PUSO UN GERANIO EN EL OJAL Y LE SONRIÓ CON ALGO DE COQUETERÍA.
ESTO ES PARA QUE NO NOS OLVIDE Y VUELVA PRONTO.
GRACIAS, SEÑORITA PELLETIER.
"EL HOMBRE LO ACOMPAÑÓ HASTA LA PUERTA. UNA VEZ MÁS LE ESTRECHÓ LA MANO.
NO SE PREOCUPE POR LO QUE DIJE DEL CEMENTERIO. TENÍA QUE LLEVAR UNAS LÁPIDAS Y LO OLVIDÉ. MI MEMORIA NUNCA HA SIDO MUY BUENA.
"LUEGO SE DESPIDIÓ. EN AQUEL MOMENTO UN RELÁMPAGO ILUMINÓ LA ESTANCIA, Y EL HOMBRE ENCENDIÓ LAS LUCES.
¡AH! HOY TAMBIÉN OLVIDÉ IR AL CEMENTERIO.
TU MEMORIA ES CADA DÍA PEOR, ÉRIC... ¡ADIÓS, SEÑOR ROSS! ¡HEMOS TENIDO UN DÍA MUY AGRADABLE!
"SALIÓ POR FIN A LA CALLE. NO SENTÍA DESEOS DE VOLVER A SU CASA. NECESITABA HABLAR CON ALGUIEN, VER FRENTE A ÉL UNA CARA CONOCIDA.
BUSCARÉ A PABLO. QUIZÁ LO ENCUENTRE EN SU CASA.
"CAMINÓ DURANTE MEDIA HORA. TODAS LAS CALLES ESTABAN SOLITARIAS. DE PRONTO SE DETUVO, DÁNDOSE CUENTA DE ALGO...
ESTOY PERDIDO. NO CONOZCO ESTE BARRIO...

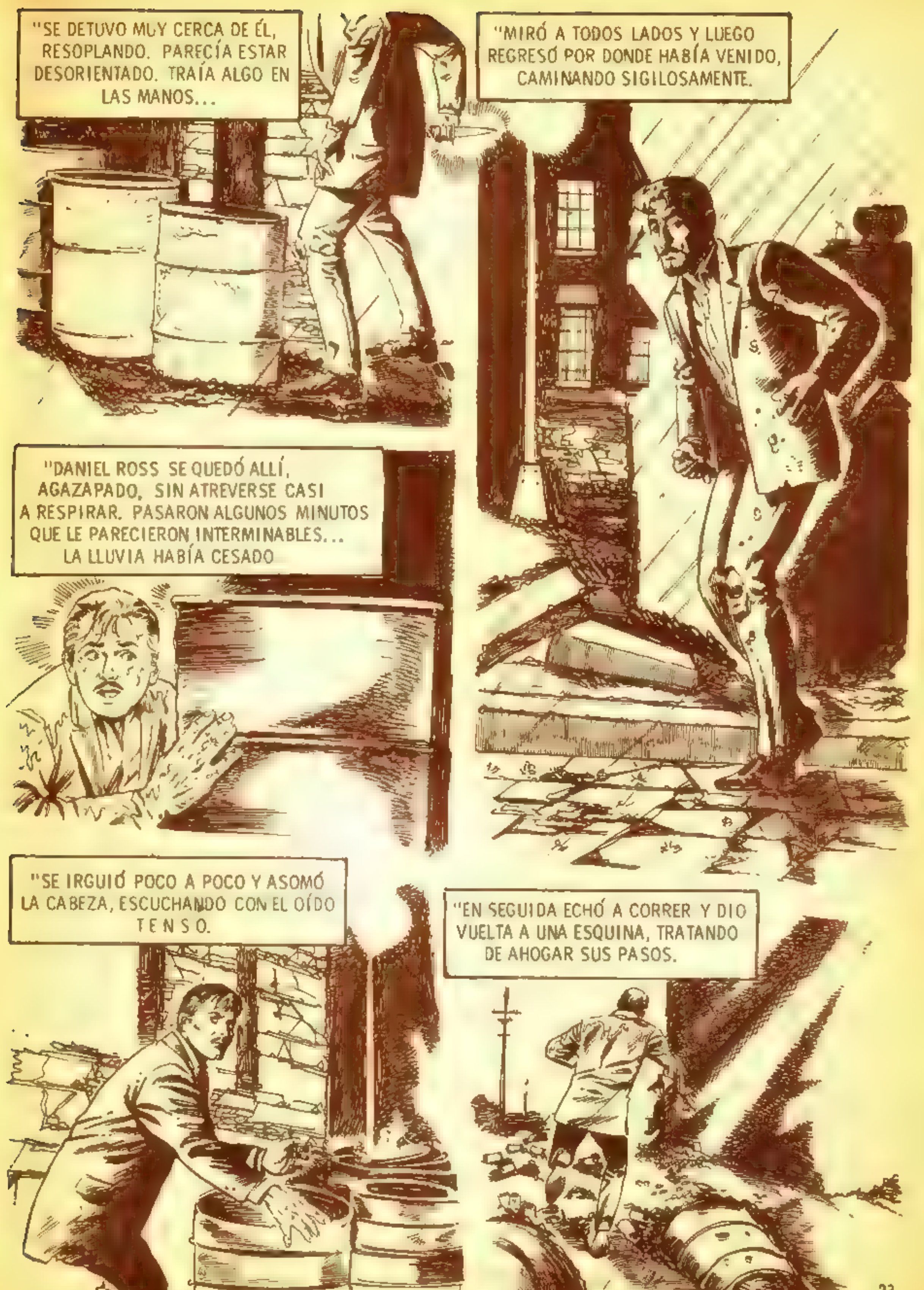

"APRETÓ EL PASO. EN AQUEL MOMENTO EMPEZÓ A LLOVER.
¿FUE AQUÍ DONDE ME DETUVE HOY POR LA MAÑANA? NO, CREO QUE NO...
"PRONTO SE DIO CUENTA DE QUE NO HACÍA MÁS QUE CAMINAR EN CÍRCULOS, POR CALLES CADA VEZ MÁS SOMBRÍAS Y EXTRAÑAS.
"CORRIÓ EN BUSCA DE ALGUIEN A QUIEN PREGUNTAR EL CAMINO. LA LLUVIA ARRECIÓ, Y ÉL ESTABA EMPAPÁNDOSE.
ESPERARÉ A QUE PASE LA TORMENTA. NO QUIERO PESCAR UNA PULMONÍA.
"SE REFUGIÓ EN EL QUICIO DE UNA PUERTA. TODO ESTABA TAN OSCURO QUE ESTUVO A PUNTO DE TROPEZAR.
¡UUF!
"EL AGUA LE HABÍA ENTRADO POR LOS ZAPATOS, Y PARECÍA NADAR EN ELLOS. UN RELÁMPAGO LO HIZO ESTREMECERSE. LE DOLÍAN LAS ARTICULACIONES Y LOS HUESOS, COMO SIEMPRE QUE SE MOJABA.
TAN PRONTO COMO TERMINE ESTO, IRÉ DIRECTAMENTE A CASA Y ME METERÉ EN LA CAMA.


"HABÍA UN FAROL EN LA ESQUINA. ERA EL ÚNICO QUE SE VEÍA EN MUCHAS CALLES. ADVIRTIÓ QUE EMPEZABA A PARPADEAR...
"UN MOMENTO MÁS TARDE SE APAGÓ. DANIEL ROSS LANZÓ UN SUSPIRO DE DESALIENTO. ERA IMPOSIBLE QUE SE QUEDARA ALLÍ TODA LA NOCHE, PERO NO SE ATREVÍA A SALIR CON AQUELLA TEMPESTAD.
"AHORA VEÍA SOMBRAS Y BULTOS POR TODOS LADOS. UN DESAGRADABLE TEMBLOR LE RECORRÍA EL CUERPO... DE PRONTO ESCUCHÓ UNA RESPIRACIÓN MUY CERCA DE ÉL. .
"IBA A DECIR ALGO EN VOZ ALTA, PERO UN IMPULSO LO HIZO CONTENERSE. NECESITABA VER ANTES LA CARA DEL RECIÉN LLEGADO.
OTRO QUE NO QUIERE MOJARSE.
"EN SEGUIDA LO VIO. ERA UN HOMBRE QUE AL IGUAL QUE ÉL, HABÍA IDO A GUARECERSE DE LA LLUVIA. APENAS CABÍAN ALLÍ LOS DOS, Y EL HOMBRE LO MIRABA FIJAMENTE.

"LE SONREÍA SIN DEJAR DE MIRARLO. PARECÍA SINIESTRO, PERO ESTO SE DEBÍA A QUE LE FALTABAN VARIOS DIENTES.
JE, JE...
"LE DEVOLVIÓ LA SONRISA, ESFORZÁNDOSE POR PARECER TRANQUILO. HIZO UNA PREGUNTA QUE EL OTRO NO CONTESTÓ.
¿SABE DÓNDE QUEDA LA CALLE DE LOS CEDROS? CREO QUE LA LLUVIA NO TERMINARÁ PRONTO, Y NECESITO LLEGAR ALLÍ.
"VOLVIÓ A INSISTIR, PERO EL OTRO SIGUIÓ ENCERRADO EN SU MUTISMO...DE PRONTO SINTIÓ MÁS CERCA LA RESPIRACIÓN DEL HOMBRE."
¡JA...JA...JA...! SÍ, NO ERA SU IMAGINACIÓN. EL DESCONOCIDO SE IBA ACERCANDO POCO A POCO HACIA ÉL...
SU SONRISA SE HABÍA CONVERTIDO EN UNA MUECA ESPANTOSA, Y SUS OJOS ENROJECIDOS MIRABAN LLENOS DE ODIO.

"REPENTINAMENTE, EL DESCONOCIDO PASÓ UNA MANO POR SU CARA, Y APRETÓ... DANIEL ROSS QUEDÓ PARALIZADO POR LA SORPRESA.
¡AAAAG!
"EN SEGUIDA LA MANO SE CERRÓ EN TORNO DE SU GARGANTA. EL TERROR LO INVADIÓ... TRATÓ DE HACER UN ESFUERZO POR DESASIRSE...
¡UUUUG!
"RESBALARON Y CAYERON FUERA DEL QUICIO. UN RELÁMPAGO ILUMINÓ LA CARA TERRIBLE DEL DESCONOCIDO
"TRATÓ DE INCORPORARSE Y LE ASESTÓ UN GOLPE EN EL ESTÓMAGO. EL HOMBRE APRETÓ MÁS, PERO ALGO LO HIZO CEDER...
¡AAAAH!
PA

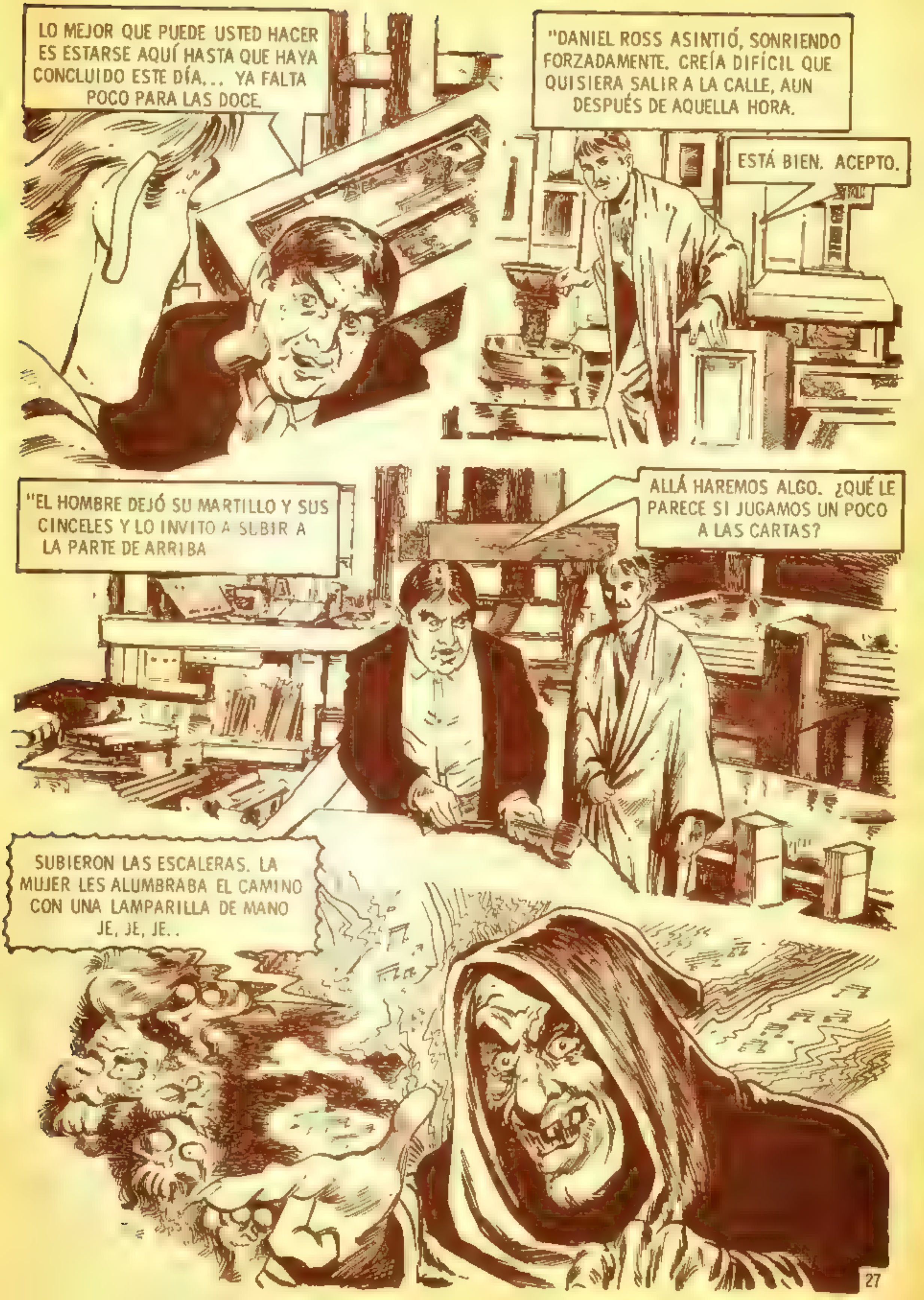
"LOGRÓ ZAFARSE Y CORRIÓ DESESPERADAMENTE POR LA CALLE, PERSEGUIDO DE CERCA POR EL HOMBRE.
"UN INSTANTE DESPUÉS LO OYÓ CAER, LANZANDO UNA MALDICIÓN.
"CASI EN SEGUIDA VOLVIÓ A OÍR SUS PASOS... SENTÍA QUE NO PODÍA CORRER MÁS.
"SE OCULTÓ TRAS LO PRIMERO QUE ENCONTRÓ. CERRÓ LOS OJOS UN MOMENTO, TRATANDO DE CONTENER SU RESPIRACIÓN AGITADA.
¡AAAG! ¡AAAG!
"LO OYÓ ACERCARSE . SEGUNDOS MÁS TARDE LO VIO, DESEANDO QUE PASARA DE LARGO. .


"SE DETUVO MUY CERCA DE ÉL, RESOPLANDO. PARECÍA ESTAR DESORIENTADO. TRAÍA ALGO EN LAS MANOS...
"MIRÓ A TODOS LADOS Y LUEGO REGRESÓ POR DONDE HABÍA VENIDO, CAMINANDO SIGILOSAMENTE.
"DANIEL ROSS SE QUEDÓ ALLÍ, AGAZAPADO, SIN ATREVERSE CASI A RESPIRAR. PASARON ALGUNOS MINUTOS QUE LE PARECIERON INTERMINABLES... LA LLUVIA HABÍA CESADO
"SE IRGUIÓ POCO A POCO Y ASOMÓ LA CABEZA, ESCUCHANDO CON EL OÍDO TENSO.
"EN SEGUIDA ECHÓ A CORRER Y DIO VUELTA A UNA ESQUINA, TRATANDO DE AHOGAR SUS PASOS.

"TODAVÍA SEGUÍA CORRIENDO CUANDO DE PRONTO RECONOCIÓ UNA CALLE... ¡SÍ, ALLÍ ESTABA LA MARMOLERÍA!
¡AAAH!
"LLEGÓ JADEANDO A LA PUERTA, Y TOCÓ COMO UN DESESPERADO. ADENTRO SE OÍAN GOLPES DE MARTILLO
TOC TOC TOC
"EL HOMBRE LE ABRIÓ Y LO DEJÓ PASAR. NO PARECÍA SORPRENDIDO DE VERLO OTRA VEZ ALLÍ.
¿QUÉ HA SUCEDIDO? ESTÁ USTED EMPAPADO.
"LA HERMANA TRAJO TÉ, MIENTRAS ÉL CONTABA SU AVENTURA, TIRITANDO.
UN LADRÓN. SE NOS OLVIDÓ ADVERTIRLE QUE ESTE BARRIO ES PELIGROSO POR LAS NOCHES. QUÍTESE EL SACO. LE TRAERÉ UNO DE ÉRIC, O UNAS MANTAS.

"SE QUITÓ EL SACO Y LA CAMISA. DE PRONTO EL HOMBRE SE VOLVIÓ HACIA ÉL Y LO MIRÓ FIJAMENTE.
CUANDO USTED SE FUE, MI HERMANA Y YO NOS QUEDAMOS PREOCUPADOS. LA INSCRIPCIÓN EN LA LÁPIDA, EL DIBUJO Y EL CUADRO QUE DICE USTED HABER HECHO SIN CONOCERME...
"DANIEL ROSS CASI HABÍA LOGRADO OLVIDAR AQUELLO. TRATÓ DE SONREÍR...
TODO ESO ES MUY EXTRAÑO NO LE ENCUENTRO EXPLICACIÓN, PORQUE ESTOY SEGURO DE NO HABER OÍDO JAMÁS EN NINGUNA PARTE SU NOMBRE...
PERDONE USTED MI PREGUNTA... ¿CREE HABER HECHO ALGO POR LO QUE PUEDA SER PROCESADO?
MMM...
MI NEGOCIO ES BASTANTE PRÓSPERO. NUNCA HE SIDO ASALTANTE DE BANCOS... HACE UN AÑO ROMPÍ UNOS VIDRIOS EN UNA TABERNA ..
QUIZÁ SEA POR ESO. ES TODO LO QUE SE ME OCURRE... COMO USTED VE, SIEMPRE ME HE DEDICADO A MI TRABAJO.

"DANIEL ROSS TERMINÓ DE BEBER EL TÉ. MIRÓ A LA PUERTA.
ES HORA DE QUE ME VAYA. SÓLO LE PIDO QUE ME INDIQUE POR QUÉ CALLE DEBO IRME.
¿DÓNDE VIVE USTED?
"LE DIO SU DIRECCIÓN... EL HOMBRE MIRÓ SU RELOJ Y LUEGO SONRIÓ.
SON LAS DIEZ. ANDANDO DE PRISA, TARDARÍA MÁS DE UNA HORA EN LLEGAR A SU CASA.
LE HABLARÉ CLARAMENTE... SI USTED SE VA, SE EXPONE A VARIOS ACCIDENTES IGUALES O PEORES AL QUE TUVO.
NUNCA FALTAN CÁSCARAS DE PLÁTANO O DE NARANJA TIRADAS EN LA CALLE... ESO SIN HABLAR DE UNA CAÍDA POR LAS ESCALERAS.
"HABLABA CON TAL SERENIDAD DE LO IMPROBABLE, QUE DANIEL ROSS SINTIÓ DESEOS DE REÍR... PERO NO... AHORA YA NO PODÍA REÍRSE. ALGO AMENAZADOR SE CERNÍA SOBRE ÉL..
CREO QUE LO QUE LE SUCEDIÓ FUE UN AVISO...


LO MEJOR QUE PUEDE USTED HACER ES ESTARSE AQUÍ HASTA QUE HAYA CONCLUIDO ESTE DÍA... YA FALTA POCO PARA LAS DOCE.
"DANIEL ROSS ASINTIÓ, SONRIENDO FORZADAMENTE. CREÍA DIFÍCIL QUE QUISIERA SALIR A LA CALLE, AUN DESPUÉS DE AQUELLA HORA.
ESTÁ BIEN. ACEPTO.
"EL HOMBRE DEJÓ SU MARTILLO Y SUS CINCELES Y LO INVITO A SUBIR A LA PARTE DE ARRIBA
ALLÁ HAREMOS ALGO. ¿QUÉ LE PARECE SI JUGAMOS UN POCO A LAS CARTAS?
SUBIERON LAS ESCALERAS. LA MUJER LES ALUMBRABA EL CAMINO CON UNA LAMPARILLA DE MANO
JE, JE, JE..

"ESTUVIERON JUGANDO A LAS CARTAS POR ESPACIO DE MEDIA, HORA. LUEGO EL HOMBRE SE LEVANTÓ Y SE SIRVIÓ UNAS COPAS. NINGUNO DE LOS DOS HABLABA.
"DANIEL ROSS BEBIÓ SU COPA Y EN SEGUIDA ÉL MISMO SE SIRVIÓ OTRA. TENÍA LA GARGANTA SECA... SACÓ UN CIGARRO Y METIÓ LA MANO EN EL BOLSILLO, EN BUSCA DE UN FÓSFORO.
"SE ENCONTRÓ EL PAPEL ARRUGADO CON EL DIBUJO QUE HABÍA HECHO POR LA MAÑANA. LE PRENDIÓ FUEGO ANTES DE ENCENDER EL CIGARRO.
"LA MUJER TEJÍA FRENTE A ELLOS, SENTADA EN UNA MECEDORA.
CREO QUE ME IRÉ A DORMIR.
"SE FUE A SUS HABITACIONES MIENTRAS ELLOS BAJABAN NUEVAMENTE AL TALLER. EL TIEMPO NO PARECÍA TRANSCURRIR.

"YA ALLÍ, EL HOMBRE SE PUSO NUEVAMENTE A TRABAJAR. SE VEÍA CANSADO.
"DANIEL MIRÓ SU RELOJ. ¡ERAN MÁS DE LAS ONCE! DESDE EL OTRO EXTREMO DEL TALLER, EL HOMBRE LO OBSERVABA. EL SILENCIO PESABA SOBRE ELLOS.
"LO LLAMÓ, HACIENDO UNA SEÑA CON LA MANO. DANIEL ROSS SE ACERCÓ A ÉL...EL HOMBRE HABLÓ EN UN SUSURRO. PARECÍA ANGUSTIADO.
AYUDEME A MOVER ESTA PIEDRA. YO SOLO NO PUEDO, Y TENGO QUE HACER ALGO.
"CADA UNO EN UN EXTREMO, LEVANTARON LA PIEDRA. DANIEL VIO DE CERCA LA CARA DEL HOMBRE, TRANSFORMADA POR EL ESFUERZO QUE HACÍA. ERA UNA CARA TERRIBLE, SEMEJANTE A LA DE SUS SUEÑOS
"EMPEZÓ A SENTIR MIEDO. UN MIEDO IRRACIONAL QUE NI SIQUIERA HABÍA TENIDO EN EL MOMENTO DE LA PERSECUCIÓN DE QUE HABÍA SIDO OBJETO. TEMBLANDO, AYUDÓ A COLOCAR LA PIEDRA EN EL SUELO.

"MIRÓ HACIA EL RINCÓN, DONDE SE HALLABA LA LÁPIDA QUE TENÍA INSCRITO SU NOMBRE Y LA FECHA DE SU MUERTE. SENTÍA LA ESPALDA CUBIERTA DE SUDOR.
VEINTISÉIS DE ABRIL...
"ENCONTRÓ UNA BIBLIA Y EMPEZÓ A LEER EL LIBRO DE LOS JUECES. FRENTE A ÉL, EL HOMBRE PULÍA UN PEDAZO DE MÁRMOL.
"NO VUELVA NADIE A SUS TIENDAS NI SE VAYA NADIE A SU CASA HASTA SABER CÓMO SE HA COMETIDO EL CRIMEN..."
"DESDE DONDE ESTABA PODÍA OÍR SU RESPIRACIÓN Y EL LEVE RUIDO DEL OTRO AL PULIR LA PIEDRA.
RSSSSSS
RSSSSSS
"SE ENSIMISMÓ TANTO EN LA LECTURA QUE NO SUPO CÓMO TRANSCURRIÓ EL TIEMPO... DE PRONTO ALGO LO HIZO DEJAR EL LIBRO Y LEVANTAR LA VISTA. TODO ESTABA EN SILENCIO...

"EL HOMBRE YA NO ESTABA EN SU LUGAR. LO ENCONTRÓ EN UN EXTREMO ALEJADO DEL TALLER, AFILANDO ALGUNAS HERRAMIENTAS EN UNA PEQUEÑA PIEDRA.
"MIRÓ EL RELOJ. FALTABAN POCOS MINUTOS PARA LAS DOCE. TENÍA LA FRENTE CUBIERTA DE SUDOR.
RSSSS
RSSSS
"AQUELLA PARTE DEL TALLER ESTABA EN PENUMBRA. DISTINGUÍA DE UN MODO BORROSO LA FIGURA DEL HOMBRE. SE VEÍA GROTESCA DEBIDO A LAS SOMBRAS Y A LA REPENTINA ILUMINACIÓN DE LAS CHISPAS.
"DANIEL ROSS MIRABA FASCINADO LAS LUCES. EL HOMBRE VOLVIÓ LA CABEZA UNA SOLA VEZ Y LE SONRIÓ. LUEGO CONTINUÓ DANDO VUELTAS A LA RUEDA.
"DE PRONTO ESCUCHÓ UNOS PASOS Y UNA REPENTINA LUZ LO CEGÓ. HIZO UN GESTO DE TERROR Y TRATÓ DE PROTEGERSE CON LAS MANOS...
¡AAAAYYYGG!
¡AAAAAAYYYG!

"NO SUPO LO QUE ESTABA SUCEDIENDO, PERO ALGO HABÍA ENTRADO EN ÉL Y LO TRITURABA, GIRANDO, GIRANDO COMO UNA RUEDA Y ARROJANDO CHISPAS.
¡AAAAAAYYYGG!
"VIO UNA CARA BORROSA, MALIGNA, Y LUEGO UNA FIGURA GROTESCA DANZANDO A SU ALREDEDOR..."
¡AAAAAGGG!
¡JA... JA... JA...! ¡SUS UÑAS AMORATADAS SE CLAVARON SOBRE LA BLANCA SUPERFICIE DE UNA LOSA!
¡SEGUÍAN OYÉNDOSE LOS PASOS, LENTOS, Y LA LUZ CEGADORA CONTINUABA INVADIENDO EL TALLER, EL TECHO, LOS MÁRMOLES Y EL CUERPO DEL HOMBRE QUE SE AFERRABA A UNA LÁPIDA, ENLOQUECIDO DE TERROR! LUEGO RODÓ POR EL SUELO, MUERTO.
¿LES HA GUSTADO MI HISTORIA?... ¿VERDAD QUE SÍ?... ¡PUES ESPEREN LA PRÓXIMA!

El Monje Loco cuenta sus historias de auténtico terror...

¡Los miércoles de cada semana sacudirá sus nervios con sus espeluznantes relatos!

Próximos títulos:

- La Senda de la Arpía
- Los Muertos me dan la Vida
- Esta Noche Morirás
- El Regreso de la Sra. Pain
- La Gata Negra

Busque esta publicación en todos los puestos de periódicos y revistas

$ 1.00 el ejemplar

EL MONJE LOCO – Año II – Nº 58 – 8 de enero de 1969.–("MUERTE REPENTINA").–D. R. © 1968.–REVISTAS POPULARES, S. A., Río Sena, 22-A, México 5, D. F.–Revista semanal.–Autorizada como correspondencia de 2º clase en la Administración de Correos Nº 1, de México, D. F., el –Director de esta Publicación: Jesús Licón Carrasco.–Impresa por Organización Editorial Novaro, S. A., Calle 5, Nº 12, Naucalpan de Juárez, Estado de México.–Toda correspondencia o valores deben dirigirse a Revistas Populares, S. A., Río Sena, 22-A, México 5, D. F.–Precio al Público: $ 1.00 Mon. Nal., Dls. 0.10 en el extranjero.–Distribuidor exclusivo: Organización Editorial Novaro, S. A.–Apartado Postal 10223, México 1, D. F.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA